Amerika’nın Yeterli Kamyon Sürücüsüne Sahip Olmamasının Gerçek Sebebi

Bakec

Member
Stephen Graves, güney Oklahoma’daki bir kamyon durağı otoparkının çatlak kaldırımında traktörünü yönlendirirken, soluk bir kış güneşi donmuş çalılıklara doğru kayıyor. Direksiyonun 400 mil gerisinden yorgun düştüğü için tuvalete ihtiyacı var. Ama çoğunlukla, karanlık çökerken neredeyse her gün onu korkutan aynı soruya bir cevaba ihtiyacı var: Gece için teçhizatını nereye park edebilir?

Bay Graves, yasal olarak 10 saat dinlenmesi gerekmeden önce 11 saatlik sürüş sınırına yaklaşıyor. Bir saat daha ilerleyebilir, Teksas sınırına daha da yaklaşabilir ve ertesi sabah, Dallas-Fort Worth havaalanının yanında bir depo olan ineceği yere kadar olan mesafeyi kısaltabilirdi.

Hesap zor. Eyaletler arası bir sonraki kamyon durağı park etme konusunda herkesin bildiği gibi. Oraya varabilir ve rampadaki bir otoyolun omzuna yerleşmek zorunda kalabilir. Küçük Springer kasabasının dışındaki bu durak çekici değil – banyoları sıradan ve yemek seçenekleri minimal. Ama bolca park yeri var. Bu yüzden geceyi geçirmek için araca biniyor ve birkaç saat aralıksız uyku için taksinin arkasındaki ranzaya tırmanıyor.


Sn. 65 yaşındaki Graves, yirmi yılı aşkın süredir kamyon şoförlüğü yapıyor. Açık yol hakkında övgüler yağdırmaya eğilimlidir. Ancak endüstrisinin neden sürekli olarak sürücü eksikliğinden yakındığını açıklamakta zorluk çekmiyor.


Kamyon sürücüleri, yasal olarak 10 saat dinlenmeleri gerekene kadar 11 saatlik sürüşle sınırlıdır.
Sn. Graves, yirmi yılı aşkın bir süredir kamyon şoförlüğü yapıyor.
Kamyonculuk, benzin istasyonları, fast food zincirleri ve içki dükkanları arasında bir yolculuktur.

“Yaşam tarzı, muhtemelen insanların suratına tüküren ilk şeydir” diyor. “Sana ne yaptığını biliyorsun. Sürekli onu düşünüyorsun. yorgunuz. Vücudumuz hareket etmeye başlıyor. Mesanelerimiz test edildi. Ve egzersiz yok. Her türlü kalp ve diğer sağlık rahatsızlıkları ile sonuçlanırız. Sana ne yaptığını gerçekten anlayamazsın.”

Büyük Tedarik Zinciri Bozulmasının amansız etkisiyle ve buna eşlik eden o anın endişesi, artan tüketici fiyatları ile mücadele eden bir dünyada, kamyon şoförlerinin azlığı, inşaat malzemelerinden elektroniğe ve diğer pek çok şeyin eksikliğinin bir açıklaması olarak sık sık dile getiriliyor. Giyim.

Bir ticaret birliği olan American Trucking Associations’a göre, geçen yıl Amerika Birleşik Devletleri’ndeki kamyon şirketleri 80.000 sürücülük rekor bir açık verdi. Kamyonların Amerikan yükünün yüzde 72’sini taşıdığı göz önüne alındığında, sürücü eksikliği önemli bir aksama anlamına geliyor.


Ticaret birliğinin baş ekonomisti Robert Costello, “Bunu düzeltmek için gümüş kurşun yok” diyor. “Sektöre daha fazla insan kazandırmamız gerekiyor”

Bazı uzmanlar, çok az sürücü kavramının sahte olduğuna karşı çıkıyorlar – endüstrinin, düşük tutma oranlarının telafisi olarak acemileri eğitmek için federal sübvansiyonlara ulaşması. Ortalama bir nakliye şirketinin devir hızı kabaca yüzde 95’tir, yani bir yıl içinde neredeyse tüm işgücünü değiştirmesi gerekir. Daha fazla acemi, ücretler üzerinde bir üst sınır tutan sürücü arzını artırıyor.

Kamyon taşımacılığı derneğinin kendisinin de belirttiği gibi, 2019’da 10 milyondan fazla Amerikalı ticari sürücü ehliyetine sahipti. Bu, bu sertifikaya sahip bir sürücü gerektiren 3,7 milyon kamyonun neredeyse üç katıydı.

Amerika’da rekor düzeyde kamyon şoförü açığı var ve tipik devir hızı yüksek.
Kansas City, Mo.’daki American Central Transport genel merkezinde, kamyon sürücülerinin dinlenmeleri için hiçbir teknolojiye izin verilmeyen sessiz bir oda bulunmaktadır. Kredi… The New York Times için George Etheredge
Sürücüler, genel merkezdeki bir dinlenme alanına sığındı.

Pennsylvania Üniversitesi’nde daha önce kamyon şoförü olarak çalışan bir işçi uzmanı olan Steve Viscelli, “Bu kıtlık anlatısı, endüstrinin lobicilik söylemidir” diyor. Kamyon şoförü sıkıntısı yok. Bunlar gerçekten çok kötü işler.”

Bay Viscelli, “The Big Rig” adlı kitabında, 1980’lere kadar kamyon sürüşünün, tek bir sendikanın – Teamsters’ın – elverişli çalışma koşullarını sağlamak için yeterli güce sahip olduğu kazançlı bir uğraş olduğunu söylüyor. Ancak Carter yönetimi, rekabeti teşvik etmek adına endüstriyi kuralsızlaştırdı, ödemeleri azaltan ve kamyonculara yönelik talepleri artıran yeni kamyon taşımacılığı şirketlerinin akışının önünü açtı.


Sonuç, giderek daha ucuz navlun ve uluslararası ticaretten yararlanan büyük kutu perakendecileri için büyük bir mal bolluğu ile muazzam mağazalar stoklamak için bir açılış oldu. Bay Viscelli, yol boyunca kamyon şoförlüğünün orta sınıf bir meslekten kaçınılması gereken bir meslek haline getirildiğini ileri sürüyor.


Tedarik Zinciri Krizini Anlayın

  • Krizin Kökenleri : Salgın dünya çapında ekonomik kargaşa yarattı. Nasıl olduğunu çözdük.
  • Eksiklikleri Açıklama :Bu neden oluyor? ne zaman bitecek? İşte sorularınıza bazı cevaplar.
  • Yeni Bir Normal mi?:Limanlardaki, depolardaki ve perakendecilerdeki kaos muhtemelen 2022’ye kadar ve belki de daha uzun süre devam edecek.
  • Enflasyonda Kilit Bir Faktör:ABD’de enflasyon on yılların en yüksek seviyesine ulaşıyor. Tedarik zinciri sorunları büyük bir rol oynamaktadır.
Sn. Graves, ortalamadan daha iyi bir elde tutma oranına sahip olan işvereni American Central Transport’tan memnun. Yaklaşık yedi yıldır şirket için şoförlük yapıyor ve “rahat bir yaşam” olarak tanımladığı şeyi – Avustralya, Bulgaristan ve diğer uzak yerlere tatilleri finanse etmeye yetecek kadar – kazanıyor, ancak ne kadar olduğunu açıklamayı reddediyor.

O ve diğer sürücüler artık üstünlüğün tadını çıkarıyor. Kamyon filoları, yeni işe alınanları mahkemeye vermek için çılgınca bir çaba içinde 10.000 $ nakit ikramiye sunarken, sürücüleri korumak için kapsamlı zamlar dağıtıyor.

Yine de Bay Graves’in aracıyla – Kansas City, Mo.’dan Fort Worth’a ve arkaya – üç günlük bir koşu, amansız stresli bir işin doğasında var olan baskıları ortaya koyuyor.

İşte, 26.000 pound ağırlığındaki bir kamyonu kullanmanın ve 53 fitlik bir römork çekmenin tehlikelerinde gezinirken, banyo molalarını sınırlama zorunluluğuna karşı kafein alma ihtiyacını dengeleyerek harcanan bir hayat.

Saatler geçiyor, kasabalar geriliyor, yolun kemiren yalnızlığı sabit.

Bay Graves, “Süpermen olduğumu iddia etmiyorum” diyor. “Ben çarkta bir dişliyim. Yaptığım şeyi yapmazsam, işler yavaşlayacak. Biri yeni bir televizyon aldı. Onu bekliyorlar. Maçı izleyecekler.”

Gidilen Yol

Kansas’ta I-35 boyunca. Uzun yol sürücüleri, tedarik zincirindeki aksamalarla yoğunlaşan stresli bir işin baskılarına katlanır.

Birçok kamyon şoförü gibi Bay Graves de farklı bir hayat bekliyordu.

Richmond, Va. yakınlarında tek çocuk büyüttü, mühendis olmayı planladı. Ancak babası hastalanınca okulu bıraktı ve annesine yardım etmek için eve taşındı.

Eğitimi tesisatçı veya marangoz olarak düşündü, ancak bu meslekler yıllarca çıraklık gerektiriyordu. Kamyon kullanmak onu birkaç hafta içinde kazanmaya başlayacak konuma getirdi.

Yirmi yıl ve 1,6 milyon mil sonra hala direksiyonun başında.

Kansas City’de fırtınalı bir sabah saat 3:30’da Bay Graves Kenworth T680 traktörüyle ranzasından çıkıyor ve güne başlıyor.

Bir Day-Glo turuncu yün şapka giyiyor, kabin kapısını açıyor ve kaldırıma çıkan bir merdivenden iniyor, düz ayakları üzerine inerken yüzünü buruşturuyor. Asfalt buz parçaları ve kabuklu karla dolu. 12 derecelik soğukta lastik basıncını ve fren hatlarını kontrol ediyor. Fren balatalarının veya ön cam silecek sıvısının donup donmadığını kontrol ediyor. Traktörü ile treyleri arasındaki bağlantıyı kontrol eder.

Memnun bir şekilde taksisine döner, kendini kahveyle güçlendirir, bu sabah aldığı yükle ilgili evrakları gözden geçirir ve sonra avludan dışarı çıkar.

Bay Graves, kamyon şoförü dilinde, yoldan geçen bir sürücü olarak bilinir, yani genellikle akşam karanlığında eve varmaz. Kingsport, Tenn’deki evine dönmeden önce, her seferinde iki ve üç haftayı yolda geçirerek ayda yaklaşık 9,000 mil sürüyor.

Bu, onu Kansas City’ye getirmeden önce Chicago’da üç ayrı koşu, Indianapolis’te bir durak ve Spartanburg, SC’de bir düşüşle onu Texarkana, Ark.’dan Texarkana, Teksas’a götüren 19 günlük bir gezinin 10. Günü. .

“Bir süre sonra tüm şehirler ve kasabalar birbirine karışıyor,” dedi Bay Graves güneye Teksas’a doğru ilerlerken. Kredi… The New York Times için George Etheredge
Sn. Graves ayda yaklaşık 9,000 mil yol yapıyor ve kariyeri boyunca 1,6 milyon mil yol kat etti.

26 kasa traktör parçası almak için Kansas City’nin 35 mil güneybatısındaki bir depoya gidiyor. Ardından, Fort Worth’daki bir dağıtım merkezine giden 545 millik güney yolculuğuna başlayacak.

“Bir kenar tutmak” ve “otoyol hipnozunu” önlemek için kabin sıcaklığını 63 derecede soğuk tutuyor – ölümcül olabilen bir dikkat kaybı.

Kariyerinin sadece yedi ayında, Kuzey Carolina’dan Virginia’ya bir sürü elektronik eşya taşıyordu, I-95’te kuzeye seyahat ederken, güneye giden pembe bir Cadillac Escalade bölücünün üzerinden fırladı, havada takla attı ve kendi şeridine indi, 150 ayakları önünde. Omzunun üzerine kaydı ama yine de aracı tuttu. İçerideki herkesin öldüğünden emindi. Çift hayatta kaldı. Otoyolun tehlikeleri konusundaki takdiri de aynı şekilde.

“Bu korkutucu değilse, aptalsın” diyor. “Burada durmak bir futbol sahasının uzunluğundan daha fazlasını gerektirir.”

İçgüdüsel olarak bildikleri, istatistiklerle doğrulanır. Federal verilere göre, bir kamyon şoförünün iş başında ölme olasılığı ortalama bir Amerikalı işçiden 10 kat daha fazladır.


Her kamyon durağı, yorgunluğun şeytanlarını savuşturmaya çalışan bir türbe gibidir. Soğutmalı vitrinler, marka adları kısa vadeli bir sarsıntı için uzun vadeli sağlık ticaretini kanıtlayan süper kafeinli enerji içecekleri ile dolu: Red Bull. Java Canavarı. Patlama.

Kahve içen Bay Graves, “Bu şeytanla bir anlaşma” diyor.

Depoda, talimatları onu, karşılaştığı ikinci bina olduğunu varsaydığı Bina 2’ye yönlendirir. Ancak taksiden inip topallayarak merdivenleri tırmandıktan sonra resepsiyonist onu ilk binaya yönlendirir.

Bunu çalışkan bir neşeyle hallediyor.

Her depodaki pleksiglas bölmelerin diğer tarafındaki her kadına, “Günaydın, hanımefendi,” diyor ve en ilkel insan bağlantılarının tadını çıkarıyor. “İyi misin?”

Bir Burger King’de kendisine kahve koyan kadının adını öğrenmeye dikkat ediyor – Bailey – ve ondan, birkaç yüz mil sonra onun bakışındaki nezaketten bahsediyor.

Yoldaki diğerlerini telafi ederek, “Herkese gülümsemeye çalışıyorum,” diye açıklıyor. “Sürücüler genellikle yorgun olduklarından, aç olduklarından, programları berbat olduklarından ve bunu başkalarından çıkarmaya meyilli olduklarından huysuzdurlar.”

Bir üniversite profesörünün kesin diksiyonuyla konuşan, kamyon şoförüyle ilgili popüler klişelere meydan okumaktan zevk alıyor. CB telsizini yıllar önce attı, çatlak hava dalgaları üzerinden yayılan kaba ve bazen nefret dolu gevezelikleri duymaktan bıktı. Sabahına Londra’daki BBC World Service’in küresel haberlerini dinleyerek başlıyor ve ardından hafif caz veya klasiğe geçiyor.

“Brahms’ı seviyorum,” diyor Kansas’ta dolanırken.

Sürekli hareketini, birçok işçiyi sınırlayan hücre yaşamından kurtuluş olarak kutluyor. Ancak eyaletler arası yollara bakarken, en çok gördüğü şey Amerikan yaşamının servis koridorları, benzin istasyonlarının genel bir bulanıklığı, fast food restoranları ve likör dükkanlarıdır.


“Bir süre sonra” diyor, “bütün şehirler ve kasabalar birleşiyor.”

I-35’te güneye seyahat ederek, Missouri’den Kansas’a geçerken, yardımlı bir yaşam tesisini, bir Harley bayisini, bir Applebee’nin restoranını ve manikür salonlarıyla dolu alışveriş merkezlerini ve çek bozdurma yerlerini geçiyor. Kapalı bir paraşütle atlama yeri olan Hostes Twinkie fabrikasını geçiyor.


Tedarik Zinciri Krizi Nasıl Ortaya Çıktı?

<saat/>

Kart 1 / 9


Pandemi sorunu tetikledi. Son derece karmaşık ve birbirine bağlı küresel tedarik zinciri kargaşa içinde. Krizin çoğu, ekonomik yavaşlamayı, toplu işten çıkarmaları ve üretimin durmasını tetikleyen Covid-19’un patlak vermesine dayandırılabilir. İşte daha sonra olanlar:


Nakliyede azalma. Pandeminin başlangıcında daha az mal üretildiğinden ve harcayacak maaş çekleri olan daha az insanla, üreticiler ve nakliye şirketleri talebin keskin bir şekilde düşeceğini varsaydılar. Ancak bazı ürünlere olan talep artacağından bunun bir hata olduğu ortaya çıktı.


Koruyucu giysilere yönelik talep arttı. 2020’nin başlarında, tüm gezegen aniden cerrahi maskelere ve önlüklere ihtiyaç duydu. Bu malların çoğu Çin’de yapıldı. Çin fabrikaları üretimi hızlandırırken, kargo gemileri dünyanın her yerine teçhizat sağlamaya başladı.


Sonra, bir nakliye konteyneri sıkıntısı. Boşaltıldıktan sonra dünyanın birçok yerinde yığılmış nakliye konteynırları. Sonuç, onlara en çok ihtiyaç duyan bir ülkede konteyner sıkıntısı oldu: fabrikaların rekor hacimlerde mal pompalamaya başlayacağı Çin.


Dayanıklı mallara olan talep arttı. Pandemi, Amerikalıların harcamalarını dışarıda yemek yemekten ve etkinliklere katılmaktan ofis mobilyalarına, elektronik cihazlara ve mutfak aletlerine kaydırdı – çoğunlukla çevrimiçi satın alındı. Harcamalar, hükümetin teşvik programları tarafından da teşvik edildi.


Gergin tedarik zincirleri. Fabrika malları ABD limanlarını hızla boğdu. Artan siparişler, nakliye konteynırlarının mevcudiyetini daha da aştı ve bir konteynerin Şanghay’dan Los Angeles’a nakliye maliyeti on kat arttı.


İşçi sıkıntısı. Bu arada ekonomideki işletmeler, kargoları depolara taşımak için gereken kamyon şoförleri de dahil olmak üzere işçileri işe almakta zorlanıyordu. İşverenler ücretleri yükseltmeye başvursalar bile, işgücü kıtlığı devam etti ve mal kıtlığını daha da kötüleştirdi.


Bileşen eksiklikleri. Bir şeyin eksikliği diğerlerinin eksikliğine dönüştü. Örneğin, bilgisayar çiplerinin kıtlığı, büyük otomobil üreticilerini üretimi kısmaya ve hatta tıbbi cihazların üretimini geciktirmeye zorladı.


Kalıcı bir sorun. İşletmeler ve tüketiciler, özellikle tatillerden önce, daha erken ve daha fazla sipariş vererek kıtlığa tepki gösterdi, ancak bu, sisteme daha fazla yük bindirdi. Bu sorunlar, artan enflasyonda önemli bir faktördür ve muhtemelen 2022’ye kadar (daha uzun sürmezse) devam edecektir.


Çoğunlukla, uzak sığır sürüleri tarafından noktalanan düz, büyük ölçüde ağaçsız ovalar olan geniş boşluklar boyunca yuvarlanır.

Yüzlerce kilometre boyunca onları bekleyerek belirli yol bölümlerinin tadını çıkarıyor. Bugünün yolculuğu onu en sevdiği yerlerden biri olan Kansas’ın Flint Tepeleri’ne götürüyor.

“Yaz aylarında, uzun otlar, kır otları doluyor” dedi. “Rüzgarda hafifçe esiyor. Sadece rüzgarı dinleyebilirsiniz. Bu çok sakin ve rahatlatıcı bir duygu.”

Yalnız Yaşam

Sn. Graves, mesleğini, ödünleşimlerine rağmen geleneksel ofis hayatından bir kurtuluş biçimi olarak görerek, yalnız yaşam tarzıyla uzun zaman önce uzlaştı.

Bay Graves, gençlerin kamyon şoförü olarak kalmamalarının başlıca nedenlerinden birinin, dünyanın geri kalanıyla bağlarını sürdürme zorluğu olduğunu açıklıyor.

Evde partnerleri olanlar rutin olarak ne zaman döneceklerine dair netlik isteyen aramalar ve metinler alırlar, işin olağan endişelerinin üzerine bir stres katmanı eklenir. Yorgun bir şekilde eve varırlar, rahatlama ve takdir görme beklentisiyle, yalnızca birikmiş taleplerin gerçekliğiyle yüzleşmek için – çocukların sorumluluğunun tek başına bırakıldığı yıpranmış ortaklar, onarıma ihtiyaç duyarlar – ve yeniden bağlantı kurmanın dolu duygularıyla yüzleşirler.


Bay Graves, ilişkilerin çoğu zaman uzun sürmediğini söylüyor. Uzun zaman önce yalnız varlığıyla barıştı.

On yıldan fazla bir süre önce Tennessee’de tanıştığı bir kadınla birkaç randevuya çıktı. Ardından, arabayı ne kadar süre daha sürmeyi planladığını sormaya başladı.

“’Bir ilişkimizin olmasını istiyorum’ dedi” diye hatırlıyor. “Gururlandım, ama bilirsin, çalışmayı bırakırsam ne yapacağım? gelirim yok Şu an için bir işim yok. sadece aşkım var Birkaç günlüğüne bu güzel ama biliyorsun, aşk otomatik olarak maaş bordroma yatırılmıyor.”

Saat 16.00’dan hemen sonra, eyaletler arası yol üç şeride genişlerken Oklahoma City’nin alçak yerleşim bölgesinden geçiyor. Sol şeritten geçen bir kamyon kaldırımdaki bir tümseğe çarpıyor ve römorku sallanıyor ve sallanıyor. Bay Graves geri tepiyor.

“Bu beni çok korkuttu” diyor. “Benim şeridime girerek bundan kaçınmaya çalışacağından korktum.”

Federal düzenlemelere göre, sürüşten sonraki sekiz saat içinde 30 dakikalık bir mola vermesi gerekiyor. Kabinine takılmış bir elektronik cihaz, 90 dakikadan az bir süre kala saniyelerin geçtiğini gösteriyor. Vücudu sert. Bir streç kullanabilirdi. Ama Oklahoma City’de durmak istemiyor, inşaatın yoğun olduğu saatlerde değil. Üzerine basar.

Springer’ın güneyindeki kamyon durağına ulaştığında, güneş ufku sıyırıyor.

Kamyoncu tabiriyle, yiyecek ve duşların bulunduğu bir benzin istasyonu vaha olarak bilinir – bu özel yer tarafından çağrılmayan bir kelime. Kamyonlar bir araya toplanmış, motorları ısı üretmek için rölantide çalışıyor. Tuvaletler kokuyor. Duşlar pis. Metal tepsiler, saatlerce burada olduğu anlaşılan kızarmış tavuk kanatlarını sergiliyor.

Sürücüler için yiyecek ve duşların bulunduğu bir benzin istasyonu vaha olarak bilinir.
Günlük yolculuğundan önce Denton, Teksas’ta ender bir oturuşta yemek.

Ancak bir sonraki durakta park yeri bulacağının garantisi yok, bu yüzden Bay Graves geceyi burada geçirmeyi tercih ediyor. Diğer iki çekicinin arasındaki boşluğa kayar ve akşam yemeği bulmak için dükkâna girer.

Shrink ambalajlı hindili sandviç ve iki Pop-Tart seçiyor – “biri tatlı için, diğeri kahvaltı için.” Hilal altında kamyona geri döner, yemeğini yutar ve alt ranzaya kayar.

Ertesi sabah, Okla, Ardmore’daki bir kamyon durağında yakıt almak için durur, 132 galon dizeli 416,76 dolara doldurur, fatura işvereni tarafından bir şirket kredi kartıyla alınır.

Teksas sınırından hemen önce, gökyüzü hala karanlık, acasino’nun yanından geçiyor, cepheler dünya simgeleri gibi dekore edilmiş – Roma’daki Kolezyum, Buckingham Sarayı, Chrysler Binası.

Fort Worth’ta, bir yonca yaprağı birleştirme karmaşasında gezinir ve ardından hedefini şaşırtıcı bir depo ambarında bulur. Yükünü bırakıp güneye doğru ilerlerken BBC’de Las Vegas’taki Tüketici Elektroniği Şovu hakkında bir haber dinliyor.

“İnsanlar çok fazla saçmalık satın alıyor” diyor.

Teksas, Grand Prairie’de eyaletler arası yolun on beş mil aşağısında, Bay Graves traktörünü Kansas City yakınlarındaki bir Walmart dağıtım merkezine giden bir römorka bağlar. Evraklar, 38.000 pound kontakt lens, köpek maması, salsa ve çekilmiş kahve aldığını gösteriyor.


Geceyi Tonkawa kasabasının dışındaki bir kamyon durağında geçirerek Oklahoma’ya giden rotasını takip ediyor. Ertesi sabah, 5’te yolda, ovalardan ateşli bir gün doğumu sızarken Kansas’a geçiyor.

Emporia, Kan.’da eyaletler arası otoyoldan çıkıyor ve nadir bir oturuş yemeğinin tadını çıkarıyor – şurupla kaplanmış bir waffle, kızarmış patates ve bir fincan kahve.

Sabah 10’dan hemen sonra karavanını devasa bir Walmart mağazasına bırakıyor. Değerli bir öğleden sonra tatili ile öğlen saatlerinde Kansas City’ye ulaşma yolunda. Traktörünü şirketin bahçesinde bırakıp bir otelde bir gece için 100 dolardan fazla para harcamayı planlıyor.

Ancak bir saat sonra, Kansas City’deki bir sevk memuru, şirketin uydu sistemi üzerinden ona bir metin mesajı gönderir. Evcil hayvan maması taşıyan başka bir kamyon, Columbia, Mo. yakınlarında bozuldu. Bay Graves, yükü oradan kurtarıp Mo. Joplin’deki bir PetSmart dağıtım merkezine taşıyabilir mi?

Bir kamyon durağında başka bir gece için otel yatağından vazgeçerek rotasını değiştirir.

“Sıcak bir duş için sabırsızlanıyordum” diyor. “Yorgunum dostum. Biraz uzanmak istiyorum. Ama, hey, ben sadece bir makineyim, değil mi?”

Sn. Graves, araba kullanırken gördüğü doğal güzelliği takdir ediyor. Kansas’taki Flint Hills için “Yaz aylarında, uzun otlar, kır otları doluyor” diyor. “Rüzgarda hafifçe esiyor.”
 
Üst